+/-

Dame un zoom.

Luz, camara y accion.

La vida empieza tipo zoom out. O sea, conoces tu casa, despues tu cuadra, despues tu barrio, los barrios vecinos, hasta que un dia te das cuenta de que entendes la ciudad. Me acuerdo con una claridad impresionante el dia que entendi que Libertador aca era la continuacion de Libertador alla, esa sensacion de como se empieza a armar un mapa mental que unifica todos esos pequenios planos que indicaban puntos conocidos, esquinas de referencia, caminos para llegar al colegio, al kiosco, o a la casa de alguien. La vida en la ciudad propia es, definitivamente, zoom out. Primero es tu casa, despues las casas que estan cerca, y al final, las miles de casas por las que pasaste, calles que caminaste, mesas donde te sentaste e incluso todos aquellos rincones que podes ubicar aunque jamas hayas visitado.

Creo que despues la vida se vuelve zoom in. Muy especialmente en cualquier otra ciudad que no sea la propia, o que no se conozca desde la infancia. Nueva York fue durante anios nada mas que un concepto, un mapa lleno de calles y avenidas, el escenario de mil peliculas, despues fue el Central Park y la 5ta avenida, el Chrysler y el Empire State, el MoMA Y el Met, mas adelante fue Union Square, el East Village y el West Village, despues fue Queens y Brooklyn, algunos bares en general y un bar en particular, todos los subtes y buses, la casa de este o aquel, el sillon rojo, un vaso de whisky, las cuentas de gas, las monedas de 25 para lavar la ropa, el amor en otro idioma, la gotera en el techo, el te con tostadas, la cotidianeidad absoluta. 

Me tengo que mudar. Nuestro departamento -que es precioso- es mas grande de lo que necesitamos y sin dudas mas caro de lo que podemos pagar en este momento. En dos meses, a mas tardar, nos tenemos que ir. Seguramente a otro barrio. Me da un poco de tristeza. 

Agarro el mapa y afilo el radar. Veo departamentos en barrios que todavia no conozco. Me subo al subte y me bajo en una estacion que hoy es nueva, y quizas en unos meses sea parte de mi rutina diaria. Todavia no lo se. No tengo caminos trazados. Hablo con la gente. Me meto en bares y delis, pregunto, observo. Intento el ejercicio de imaginarme caminando con mis compras por ahi, o saliendo del subte a la noche. No lo logro.  Pienso en como nuestra vida transcurre en apenas una pequena porcion de un mapa inmenso. Me convenzo de que esta bueno que queden caminos nuevos por conocer. Tengo miles de rincones en donde volver a hacer zoom in.

Ahora, dejando la filosofia y el optimismo de lado: que paja me da mudarme.